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CESAIRE ET L’AFRIQUE, EN POESIE 
 
Nous avons tenté d’évoquer, voici déjà cinq ans, dans la revue Europe 
consacrée à Aimé Césaire, ce que l’Afrique avait pu représenter pour cet 
Antillais considérable. 
 
Pour l’intellectuel soucieux de son histoire cambriolée par les 
marchands d’esclaves de part et d’autre de l’Atlantique. 
Pour le chercheur en quête de cette lointaine terre d’origine source de sa 
culture.  
Pour le politique militant pour la libération des peuples sur le Continent 
noir. 
 
Aujourd’hui nous souhaitons seulement nous attarder sur le poète, dont 
le cœur et l’imaginaire furent dynamisés par ce dialogue profond avec l’Afrique, 
aussi bien celle du passé que celle de l’avenir. C’est là qu’il plongera ses 
"racines ancreuses" et qu’il trouva l’énergie de "pousser le grand cri nègre si fort 
que les assises du monde en seront ébranlées". 
 
Si les assises du monde en furent ébranlées, nous n’en sommes plus si 
sûrs aujourd’hui, hélas ! – En revanche je peux affirmer que ce cri jeta comme 
un pont suspendu vers l’Afrique, par delà l’océan et les siècles.  
Et que le nom, l’action, l’appel de Césaire fut entendu du Sénégal 
jusqu’au Congo. 
 
Ainsi fut établie la jonction entre les deux continents – l’Afrique et 
l’Amérique – par ces intellectuels qui fondèrent à Paris le Mouvement de la 
Négritude dans les années trente. "Dans les années 1930 une mutation 
s’accomplit, écrit R. Toumson, le regard des Blancs change de fond en comble 
en même temps que change le regard des Nègres sur eux-mêmes. Et ce 
changement est consolidé par ceux que rassembla sous la même bannière, la 
revue Présence Africaine à laquelle participèrent les Antillais, les Afro-
américains et les Africains, quinze ans plus tard.  
 
Césaire toujours en tête, avec Senghor du reste, hérauts d’une armée en 
marche, éclaireurs, prophètes d’un monde nouveau. Et leur voix nous atteint 
toujours en ce début du XXIè siècle, comme une promesse d’embellie après les 
orages que nous vivons. 
 
Mais l’Afrique, pour le poète Césaire ?  
Pourquoi ? Comment ? Depuis quand ? 
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Dès le Cahier du Retour au pays natal (1939) on le surprend à 
invoquer le Kaïcédrat royal, arbre de l’Ouest africain n’existant pas aux 
Caraïbes. Kaya sénégalensis, au bois dur et rouge, qu’on nomme ici acajou. 
Et l’on pourra tout au long des chemin rocailleux de sa poésie suivre les 
traces de sa soif, de sa faim d’Afrique même si elle apparaît souvent comme une 
"princesse pitoyable" 
"L’Afrique dort, ne riez pas l’Afrique saigne, ma mère 
et s’ouvre fracassée à une rigole de vermines 
à l’envahissement stérile des spermatozoïdes du viol" (Les Chiens se 
taisaient). 
 
Car l’Afrique fut terre de chasse pour les esclavagistes puis terre 
d’exploitation pour les colons, où le nègre servit de "moteur-à-bananes" comme 
l’écrivit Albert Londres en 1929. 
Les Antillais sont fils du viol de ce continent, ils en portent encore la 
marque indélébile, ils n’ont pas oublié : "La chair vole en copeaux d’Afrique 
sombre".  
 
Cette souffrance-là demeure et ne s’évacue pas en quelques générations.  
"J’habite une blessure sacrée" écrit Césaire qui, comme tous les poètes 
noirs des Amériques l’ont entendue, vécue et revécue, cette anamnèse du passé 
cruel de leur race :  
"Une rumeur de chaînes, de carcan monte de la mer 
un gargouillement de noyés, de la panse de la mer 
un claquement de feu, un claquement de fouet 
des cris d’assassins…la mer brûle ou c’est l’étoupe de mon sang qui 
brûle 
Oh ! le cri… toujours le cri fusant des mornes" 
                                                                                          (Les Chiens) 
 
Cependant au-delà de cette déchirure existentielle, en remontant plus 
loin, plus haut dans le passé, les poètes de la Négritude surent retrouver 
l’Histoire. Et l’Afrique des empires.  
C’est Césaire toujours et dans le même poème qui évoque Djenné la cité 
rouge, et Tombouctou, Bornou, Bernin, Sokoto, villes capitales de ces empires 
prestigieux ; et aussi Sikasso dont le roi Ba Bemba se fit sauter dans son fortin 
plutôt que de se rendre à l’envahisseur. Comme Dessalines ? Comme Delgrès ?  
 
Dans le Cahier déjà il s’était rappelé les Askia du Songhoï et les princes 
du Ghana. Mais c’était sur le mode de la dérision "non, nous n’avons été jamais 
amazones du roi de Dahomey, etc. etc…nous ne sentons pas sous l’aisselle la 
démangeaison de ceux qui tinrent la lance…". 
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Fils d’Afrique les Antillais, certes, mais fils déchus : arrachés, vendus, 
déportés, revendus. N’était-ce pas sans remèdes ?  
 
Et pourtant…c’est bien encore vers ce continent où Césaire n’avait 
encore jamais mis les pieds, qu’il se retourne ; et il y découvre une énorme 
puissance de révolte ; il retrouve l’étincelle jaillissant du "vieil amadou déposé 
par l’Afrique au fond de lui-même". 
C’est en Afrique qu’il puise les images les plus agressives –ses armes 
miraculeuses- arcs, sagaies, couteaux de jet, machette, mais aussi lions, 
scorpions, termites, fourmi-manians, criquets, cobra, murène, cactus, 
datura…soit tout ce qui coupe, pique, mord, ronge, empoisonne… 
C’est l’Afrique qui –pour lui- se révèle siège d’une force irréductible, 
dépositaire de ce "ngolo" force vitale bantoue1 et fondement de l’animisme 
africain. 
Cette force africaine le Rebelle la convoque, car s’y trouve accumulée 
toute l’énergie nécessaire à sa révolte ontologique :  
 
"Afrique j’ai de la frénésie cachée sous les feuilles à ma suffisance 
je tiens à l’abri des cœurs à flanc de furie 
la clé des perturbations et tout à détruire 
le soufre mon frère le soufre mon sang". 
                                                                           (Les Chiens) 
 
L’Afrique pour Césaire fut cette réserve, ce potentiel de vengeance, de 
violence, d’explosion…de résurgence, de renaissance.  
 
Elle lui fournira ses mots-silex, ses "mots-Shango" dit-il lui-même en 
référence au Dieu de la foudre du panthéon nigérien. A l’instar des volcans des 
Antilles, des fleuves et des anacondas d’Amazonie. 
Elle alimentera son "langage de cap et d’épée". 
 
L’Afrique barbare, l’Afrique cannibale, celle "des épidémies et des 
épizooties", l’Afrique de tous les dangers pour le négrier, le prédateur, le 
colonisateur.  
L’Afrique indomptable et qui se défend, contrairement aux îles 
caraïbes : "j’ai voulu acclimater un arbre de soufre et de lave chez un peuple de 
vaincus".  
 
Il faut comprendre que pour Césaire les Indépendances de l’Afrique et 
celle du nègre furent un même combat. Il a toujours été branché sur la diaspora, 
                                                 
1 C’est le père Placide Tempels qui met à jour ce concept dans La philosophie bantoue (Présence Africaine) 
éditée à la même époque que Les chiens se taisaient. 
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et dès le début sur ce Continent Noir "où la mort fauche à larges andains" 
(Cahier). 
 
La place surprenante que ce continent a prise dans l’esprit du poète, a 
sans doute orienté son œuvre, plus encore que son action politique. 
Césaire en effet "accompagne" l’Afrique jusque bien après les 
indépendances. Son recueil Ferrements, ses pièces Le roi Christophe et Une 
saison au Congo sont des œuvres inspirées par l’Afrique parfois plus que par 
les Antilles. Si bien que les universités et lycées africains les ont toujours au 
programme, de même que Le Cahier du Retour. 
 
Mais je ne voudrais pas vous égarer sur la réception de Césaire en 
Afrique. Il y a des thèses à faire sur ce sujet. 
 
Nous parlions de sa poésie et tenons a y revenir. Car c’est là que se 
dessine cette Afrique imaginaire telle que le poète l’a reconstruite, à la mesure 
de son désir. 
Et le problème n’est pas ici de se demander si cette image est ou n’est 
pas le miroir fidèle d’une Afrique réelle. 
Mais ce que représente l’Afrique pour le poète, en termes de colères, de 
frustrations, de souffrance.  
Mais aussi en termes d’affection, de rêve, d’espérance.  
 
Et nous terminerons ce trop rapide parcours dans une œuvre de longue 
haleine, par cette dernière dimension de la poésie césarienne. 
 
Car l’image de l’Afrique assez sommaire au début, n’a cessé d’évoluer 
et de s’enrichir avec sa connaissance personnelle des Africains.  
 
Et l’Afrique barbare, pays du "soleil hurleur", va se transformer en 
"main ouverte tendue à toutes les mains blessées du monde". Dans le Tiers 
Monde des années soixante l’Histoire avançait enfin, et Césaire voyait pousser 
les nations nouvelles : 
 
"Vertes et rouges je vous salue de mon île lointaine je vous dis Hoo ! 
Et vos voix me répondent : il y fait clair". 
                                                                        (Ferrements) 
Ce poème est dédié à Senghor, mais il y parle de la Bénoué du Logone 
et du Tchad, il y parle de la Guinée et du Mali il y voit :  
 
"Kivu vers Tanganyika descendre  
par l’escalier d’argent de a Ruzizi". 
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Il y entend "rugir le Nyaragongo" 
 
Le très beau poème sur Addis-Abeba écrit en 1963 manifeste une 
euphorie rare chez Césaire. Il y associe le baobab, le palmier et l’eucalyptus 
dans son "cœur d’îles et de Sénégal". Il rêve de la reine de Saba en écoutant 
Myriam Makeba ; il entend la voix de l’Afrique et le cri du lion sud-africain : "et 
ce fut pour nous an neuf…lichen profond lâcher d’oiseau" 
L’Afrique sera pour lui le lieu où se réalisent tous ses espoirs de liberté, 
de dignité : "Et je vous vois hommes, point maladroits sous le soleil nouveau" 
(Ferrements). 
 
Certes Césaire apprit rapidement qu’il était trop pressé. 
C’est bien à contre-cœur qu’il admit que "les peuples vont de leur petit 
pas" et que les Christophe, les Lumumba sont des prophètes ou des martyrs. Ils 
meurent pour l’honneur de l’Afrique. 
"L’Afrique est comme un homme qui dans le demi-jour se lève, 
et se découvre assailli des quatre points de l’horizon" 
                                                                              (Une saison au Congo). 
Il mit cependant vingt ans à comprendre qu’il ne verrait pas le continent 
triompher de ses problèmes.  
Alors le poète petit à petit se repliera sur sa Caraïbe.  
"Les espoirs trop rapides rampent scrupuleusement 
Pour ma part en île je me suis arrêté fidèle 
Debout comme le prêtre Jehan un peu de biais sur la mer" 
Résigné en apparence, le Rebelle, il ne verra pas l’homme noir 
triompher de son destin ; il n’y a pas de miracles ; la lutte continue, mais Césaire 
n’y participera plus directement. Ce sera la diabase. 
 
A partir de ce temps-là, l’Afrique, il va l’intérioriser ; il s’identifiera à ce 
prêtre Jean parti pour l’Ethiopie au XVIè siècle et dont on perdit la trace. Et dans 
ses derniers poèmes on verra surgir parmi la faune et la flore antillaises, les 
fromagers, les baobabs du Sénégal, les ponts de lianes, les masques goli de Côte 
d’Ivoire, l’hyène et le vautour du mythe de Wagadou qu’il a retrouvé dans 
l’Epopée bambara ; et puis aussi cet usage des pasteurs du Rwanda de baptiser 
leurs vaches de plusieurs noms :  
"Nom de faveur : lune qui mûrit 
nom secret : ronde de la nuit". 
Ainsi l’Afrique le suit dans ses rêves, après qu’il l’ait accompagnée dans 
sa guerre.  
Et aujourd’hui lorsqu’il arpente en tous sens les sentiers de sa 
Martinique (1100 km2) il s’arrête soudain devant une plante sauvage : "elle vient 
d’Afrique, n’est-ce pas ? C’est le vent qui a transporté la graine". Et il a raison, 
c’est une plante du Sénégal : La Calotropis procera.  
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Si depuis 10 ans le poète n’écrit plus, bien qu’il ait gardé toute sa tête, 
n’est-ce pas je me le demande, parce que l’Afrique est loin, que Senghor est 
parti, et que les liens se relâchent avec le Continent d’où il tirait son "ngolo", au 
Mali on dirait "nyama".  
 
Autrement dit :  
 
"La force de regarder demain" ?  
 
-=-=-=-=-=-=-=-=-=- 
 
 
